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Samenleving 

Tussen Lourdes en 
Natzwiller 
Bedevaartsoord Lourdes en voormalig concentratiekamp Natzwiller: twee 

plaatsen van lijden, lijnrecht tegenover elkaar. 

In september ben ik twee keer in Frankrijk geweest. De eerste keer was een 

negendaagse reis, in het begin van de maand, naar de bekende 

Mariabedevaartplaats Lourdes. De tweede keer, aan het eind van de maand, 

was ik met een zwager een paar dagen in de Elzas; daar hebben we een 

bezoek gebracht aan concentratiekamp Le Struthof bij Natzwiller, 50 kilometer 

ten westen van Straatsburg. Het zijn allebei oorden die je zou kunnen 



omschrijven als: ‘plaatsen van lijden’. En ze maakten allebei diepe indruk op 

mij. Maar verder houdt elke gelijkenis op. 

Zieken en gevangenen 

Plaatsen van lijden, maar hoe verschillend! In Lourdes komen veel zieken. Ze 

zien ernaar uit en velen komen graag weer terug. Als je in Natzwiller 

terechtkwam, was het de bedoeling dat je er niet meer uitkwam, tenzij door de 

schoorsteen van het crematorium. Want er werd daar gezegd: ‘Je komt binnen 

door de poort, maar gaat naar buiten via de schoorsteen.’  

Wat mij in Lourdes duidelijk is opgevallen, was dat zieken (en mensen in 

rolstoelen) centraal staan, zij hebben er een bevoorrechte plaats. Zij staan 

vooraan bij de vieringen, in de processies worden zij als eerste meegenomen 

en voortgeduwd. Ik maakte mee dat ik bij een balustrade stond te kijken naar 

de lichtprocessie. Er kwamen drie vrouwen aan, van wie één – een jonge 

vrouw – in een rolstoel; zij was duidelijk een kankerpatiënt. Onmiddellijk werd 

er plaats gemaakt en kreeg deze vrouw een plaats vooraan bij de balustrade, 

zodat zij alles goed kon zien. Op zich is dat al een groot contrast met onze 

samenleving: zieken en rolstoelgebruikers staan beslist niet centraal in het 

maatschappelijk leven; ze mogen blij zijn als er met hen rekening wordt 

gehouden en als ze aandacht krijgen. Natzwiller was het andere uiterste: wie 

ziek was en niet meer meekon bij het zware werk, werd in de greppel geduwd 

en kreeg een doodschot.  

Verzorgen en martelen 

In Lourdes barst het van de vrijwilligers, uit Lourdes zelf of meegekomen met 

de vele bedevaartgangers. Ook in onze eigen groep was het heel 

vanzelfsprekend dat de sterkeren ‘rolstoeldouwer’ werden. Er is een hospitaal 

waar zieken verzorgd worden, er wordt alles aan gedaan om hen een zo goed 

en aangenaam mogelijk verblijf te geven. 

In Natzwiller werd er daarentegen alles aan gedaan om het de gevangenen zo 

onaangenaam mogelijk te maken. De gevangenen die daar terecht kwamen, 

waren politieke tegenstanders van het naziregime en verzetsstrijders. Daar 



moesten ze voor boeten. Ze moesten zware arbeid verrichten in 

steengroeven, veelal in vochtige en koude omstandigheden; de winters in de 

bergen van de Elzas zijn koud en guur. Bij het minste of geringste werden de 

gevangenen geslagen of door honden gebeten. En werd er tegenstand 

geboden, dan werden ze onder handen genomen in de martelkamers. Een 

lichte straf bestond uit tien zweepslagen, een zware uit vijftig; en de 

gevangenen moesten de slagen zelf tellen. Een bezoek aan zo’n martelkamer 

met marteltuig gaat je door merg en been. 

Hemel en hel 

Van Lourdes wordt wel gezegd dat het een plaats is ‘waar hemel en aarde 

elkaar raken’. Er vloeien rijkelijk tranen, tranen van ontroering en vreugde. Het 

is een plaats van gebed, een plaats van ontmoeting – met medemensen en 

met God. Je eigen pijn en verdriet worden aan de ene kant gerelativeerd, 

omdat je zoveel anderen ziet die in vaak nog moeilijkere omstandigheden 

verkeren. Aan de andere kant worden pijn en verdriet bij Maria neergelegd en 

via haar tot bij God gebracht; en dat geeft voor velen verlichting. Pijn en 

verdriet worden niet altijd minder, maar omdat je ze niet alleen hoeft te dragen, 

worden ze draagbaar. De gezangen, de kaarsen, de talrijke plechtigheden en 

rituelen, de devotie die er voor het oprapen ligt, de gesprekken met anderen 

maken dat je je voelt opgenomen in een andere sfeer. Een heilzame en zalige 

sfeer. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

De ingang van de gaskamer van voormalig concentratiekamp Natzwiller. Foto: ANP 



Daarmee vergeleken zou je Natzwiller een plaats kunnen noemen waar ‘hel en 

aarde elkaar raken’. Daar heerste de duivel. Als je niet in de duivel gelooft, zou 

je er spontaan in gaan geloven. Het was in ieder geval de meest duivelse kant 

van de mens die daar naar boven kwam. 

Duisternis en licht 

De duivel is het symbool van het kwaad, van de duistere krachten. De duivel 

verdraagt het licht niet, maar handelt bij voorkeur in de duisternis. Het 

concentratiekamp bij Natzwiller was dan ook niet voor niets een zogenaamd 

‘Nacht und Nebel’-kamp. Dat is een kamp waar mensen spoorloos moesten 

verdwijnen. De familie zou nooit van hun overlijden op de hoogte mogen 

worden gebracht. De gevangenen bestonden als het ware niet, ze hadden niet 

eens een nummer zoals in de andere concentratiekampen. De ‘NN’ waarmee 

ze waren getekend, stond dan ook niet alleen voor ‘Nacht und Nebel’, maar 

ook voor ‘naamloos’. Het was een concentratiekamp dat het daglicht niet kon 

verdragen, het moest zo veel mogelijk in nevelen gehuld blijven, om de 

duistere praktijken te verhullen. 

Lourdes is daarentegen bekend om zijn lichtprocessies: zelfs als het donker is, 

wordt het licht ontstoken; letterlijk – want de lichtprocessies beginnen als de 

duisternis invalt. Maar ook figuurlijk: er worden kaarsen opgestoken voor 

mensen die het moeilijk hebben, voor mensen voor wie het leven meer 

duisternis dan licht is. Ondanks de duisternis zijn er lichtpuntjes waar je je aan 

kunt optrekken. En dat licht houdt men niet voor zichzelf alleen: de processie 

symboliseert dat het licht wordt rondgedragen, verder gebracht naar allen die 

licht nodig hebben in hun leven.  

Aan Lourdes, aan Maria, kun je je optrekken, aan Natzwiller ga je onderdoor. 

Zo staan Lourdes en Natzwiller lijnrecht tegenover elkaar. Twee plaatsen van 

lijden, maar hoe verschillend! In Lourdes wordt het lijden niet weggestopt, het 

wordt meegedragen; het wordt bij het bidden van de kruisweg overwogen, 

opdat het menselijk lijden een plek kan worden gegeven, opdat door alle lijden 

heen hoop en toekomst mogen groeien. In Natzwiller is het lijden er 

doelbewust op gericht om mensen kapot te maken. 



Waar sta ik? 

Lourdes en Natzwiller zijn beide plaatsen waar mensen aan het werk zijn: als 

vrijwilliger, als verzorgende, als priester, als mede-pelgrim of als bewaker, als 

beul, als kamparts die experimenten uitvoert. Dat roept veel vragen op. 

Waartoe zijn wij mensen allemaal niet in staat? Hoe komt het dat je het ene 

dan wel het andere gaat doen? Waar kiezen we voor? Hebben we te kiezen? 

Zijn al die nazi’s in Natzwiller niet ook gewoon geboren, opgegroeid en naar 

school geweest, zoals de mensen die naar Lourdes gaan? Waren zij ook niet 

gewoon echtgenoot en vader, zoals zoveel mensen in Lourdes? Waarom dan 

die andere weg gekozen? Waarom gekozen voor duisternis en dood in plaats 

van leven en licht? Ben ik zoveel beter? Had het mij ook kunnen overkomen? 

Kunnen wij ook ontsporen? Achteraf is het gemakkelijk oordelen, maar zien wij 

de valkuilen op het moment dat we erin verzeild raken? Waardoor laten wij 

ons op onze levensweg leiden? Waar halen wij de criteria vandaan om te 

kunnen onderscheiden tussen goed en kwaad? 

Ik moet denken aan Spreuken 29:18: ‘Waar het visioen verdwijnt, verwildert 

het volk’. Het visioen heeft in de Bijbel natuurlijk alles met God van doen. Het 

Naziregime was een regime zonder God, met verwildering tot gevolg. 

,,Meester, wat is het grootste gebod?”, vroeg een wetgeleerde eens aan 

Jezus. En Jezus zei hem: ,,Ge zult de Heer uw God liefhebben (…). Dat is het 

grootste en eerste gebod. En het tweede is daaraan gelijk: ge zult uw naaste 

liefhebben als uzelf” (Matteüs 22:36-39). Wie God liefheeft, heeft ook zijn 

naaste lief. Daarmee is lang niet alles gezegd, maar daarmee hebben we wel 

een sleutel in handen om op de weg tussen Lourdes en Natzwiller, op de weg 

tussen licht en donker, meer of eerder voor Lourdes te kiezen dan voor 

Natzwiller. 
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