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Samenleving

Tussen Lourdes en
Natzwiller

Bedevaartsoord Lourdes en voormalig concentratiekamp Natzwiller: twee
plaatsen van lijden, lijnrecht tegenover elkaar.

In september ben ik twee keer in Frankrijk geweest. De eerste keer was een
negendaagse reis, in het begin van de maand, naar de bekende
Mariabedevaartplaats Lourdes. De tweede keer, aan het eind van de maand,
was ik met een zwager een paar dagen in de Elzas; daar hebben we een
bezoek gebracht aan concentratiekamp Le Struthof bij Natzwiller, 50 kilometer

ten westen van Straatsburg. Het zijn allebei oorden die je zou kunnen



omschrijven als: ‘plaatsen van lijden’. En ze maakten allebei diepe indruk op

mij. Maar verder houdt elke gelijkenis op.

Zieken en gevangenen

Plaatsen van lijden, maar hoe verschillend! In Lourdes komen veel zieken. Ze
zien ernaar uit en velen komen graag weer terug. Als je in Natzwiller
terechtkwam, was het de bedoeling dat je er niet meer uitkwam, tenzij door de
schoorsteen van het crematorium. Want er werd daar gezegd: ‘Je komt binnen
door de poort, maar gaat naar buiten via de schoorsteen.’

Wat mij in Lourdes duidelijk is opgevallen, was dat zieken (en mensen in
rolstoelen) centraal staan, zij hebben er een bevoorrechte plaats. Zij staan
vooraan bij de vieringen, in de processies worden zij als eerste meegenomen
en voortgeduwd. Ik maakte mee dat ik bij een balustrade stond te kijken naar
de lichtprocessie. Er kwamen drie vrouwen aan, van wie één — een jonge
vrouw — in een rolstoel; zij was duidelijk een kankerpatiént. Onmiddellijk werd
er plaats gemaakt en kreeg deze vrouw een plaats vooraan bij de balustrade,
zodat zij alles goed kon zien. Op zich is dat al een groot contrast met onze
samenleving: zieken en rolstoelgebruikers staan beslist niet centraal in het
maatschappelijk leven; ze mogen blij zijn als er met hen rekening wordt
gehouden en als ze aandacht krijgen. Natzwiller was het andere uiterste: wie
ziek was en niet meer meekon bij het zware werk, werd in de greppel geduwd
en kreeg een doodschot.

Verzorgen en martelen

In Lourdes barst het van de vrijwilligers, uit Lourdes zelf of meegekomen met
de vele bedevaartgangers. Ook in onze eigen groep was het heel
vanzelfsprekend dat de sterkeren ‘rolstoeldouwer’ werden. Er is een hospitaal
waar zieken verzorgd worden, er wordt alles aan gedaan om hen een zo goed
en aangenaam mogelijk verblijf te geven.

In Natzwiller werd er daarentegen alles aan gedaan om het de gevangenen zo
onaangenaam mogelijk te maken. De gevangenen die daar terecht kwamen,
waren politieke tegenstanders van het naziregime en verzetsstrijders. Daar



moesten ze voor boeten. Ze moesten zware arbeid verrichten in
steengroeven, veelal in vochtige en koude omstandigheden; de winters in de
bergen van de Elzas zijn koud en guur. Bij het minste of geringste werden de
gevangenen geslagen of door honden gebeten. En werd er tegenstand
geboden, dan werden ze onder handen genomen in de martelkamers. Een
lichte straf bestond uit tien zweepslagen, een zware uit vijftig; en de
gevangenen moesten de slagen zelf tellen. Een bezoek aan zo’n martelkamer
met marteltuig gaat je door merg en been.

Hemel en hel

Van Lourdes wordt wel gezegd dat het een plaats is ‘waar hemel en aarde
elkaar raken’. Er vloeien rijkelijk tranen, tranen van ontroering en vreugde. Het
is een plaats van gebed, een plaats van ontmoeting — met medemensen en
met God. Je eigen pijn en verdriet worden aan de ene kant gerelativeerd,
omdat je zoveel anderen ziet die in vaak nog moeilijkere omstandigheden
verkeren. Aan de andere kant worden pijn en verdriet bij Maria neergelegd en
via haar tot bij God gebracht; en dat geeft voor velen verlichting. Pijn en
verdriet worden niet altijd minder, maar omdat je ze niet alleen hoeft te dragen,
worden ze draagbaar. De gezangen, de kaarsen, de talrijke plechtigheden en
rituelen, de devotie die er voor het oprapen ligt, de gesprekken met anderen
maken dat je je voelt opgenomen in een andere sfeer. Een heilzame en zalige

sfeer.
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Daarmee vergeleken zou je Natzwiller een plaats kunnen noemen waar ‘hel en
aarde elkaar raken’. Daar heerste de duivel. Als je niet in de duivel gelooft, zou
je er spontaan in gaan geloven. Het was in ieder geval de meest duivelse kant
van de mens die daar naar boven kwam.

Duisternis en licht

De duivel is het symbool van het kwaad, van de duistere krachten. De duivel
verdraagt het licht niet, maar handelt bij voorkeur in de duisternis. Het
concentratiekamp bij Natzwiller was dan ook niet voor niets een zogenaamd
‘Nacht und Nebel'-kamp. Dat is een kamp waar mensen spoorloos moesten
verdwijnen. De familie zou nooit van hun overlijden op de hoogte mogen
worden gebracht. De gevangenen bestonden als het ware niet, ze hadden niet
eens een nummer zoals in de andere concentratiekampen. De ‘NN’ waarmee
ze waren getekend, stond dan ook niet alleen voor ‘Nacht und Nebel’, maar
ook voor ‘naamloos’. Het was een concentratiekamp dat het daglicht niet kon
verdragen, het moest zo veel mogelijk in nevelen gehuld blijven, om de
duistere praktijken te verhullen.

Lourdes is daarentegen bekend om zijn lichtprocessies: zelfs als het donker is,
wordt het licht ontstoken; letterlijk — want de lichtprocessies beginnen als de
duisternis invalt. Maar ook figuurlijk: er worden kaarsen opgestoken voor
mensen die het moeilijk hebben, voor mensen voor wie het leven meer
duisternis dan licht is. Ondanks de duisternis zijn er lichtpuntjes waar je je aan
kunt optrekken. En dat licht houdt men niet voor zichzelf alleen: de processie
symboliseert dat het licht wordt rondgedragen, verder gebracht naar allen die
licht nodig hebben in hun leven.

Aan Lourdes, aan Maria, kun je je optrekken, aan Natzwiller ga je onderdoor.
Zo staan Lourdes en Natzwiller lijnrecht tegenover elkaar. Twee plaatsen van
liijden, maar hoe verschillend! In Lourdes wordt het lijden niet weggestopt, het
wordt meegedragen; het wordt bij het bidden van de kruisweg overwogen,
opdat het menselijk lijden een plek kan worden gegeven, opdat door alle lijden
heen hoop en toekomst mogen groeien. In Natzwiller is het lijden er
doelbewust op gericht om mensen kapot te maken.



Waar sta ik?

Lourdes en Natzwiller zijn beide plaatsen waar mensen aan het werk zijn: als
vrijwilliger, als verzorgende, als priester, als mede-pelgrim of als bewaker, als
beul, als kamparts die experimenten uitvoert. Dat roept veel vragen op.
Waartoe zijn wij mensen allemaal niet in staat? Hoe komt het dat je het ene
dan wel het andere gaat doen? Waar kiezen we voor? Hebben we te kiezen?
Zijn al die nazi’s in Natzwiller niet ook gewoon geboren, opgegroeid en naar
school geweest, zoals de mensen die naar Lourdes gaan? Waren zij ook niet
gewoon echtgenoot en vader, zoals zoveel mensen in Lourdes? Waarom dan
die andere weg gekozen? Waarom gekozen voor duisternis en dood in plaats
van leven en licht? Ben ik zoveel beter? Had het mij ook kunnen overkomen?
Kunnen wij ook ontsporen? Achteraf is het gemakkelijk oordelen, maar zien wij
de valkuilen op het moment dat we erin verzeild raken? Waardoor laten wij
ons op onze levensweg leiden? Waar halen wij de criteria vandaan om te
kunnen onderscheiden tussen goed en kwaad?

Ik moet denken aan Spreuken 29:18: ‘Waar het visioen verdwijnt, verwildert
het volk’. Het visioen heeft in de Bijbel natuurlijk alles met God van doen. Het
Naziregime was een regime zonder God, met verwildering tot gevolg.
.,Meester, wat is het grootste gebod?”, vroeg een wetgeleerde eens aan
Jezus. En Jezus zei hem: ,,Ge zult de Heer uw God liefhebben (...). Dat is het
grootste en eerste gebod. En het tweede is daaraan gelijk: ge zult uw naaste
liefhebben als uzelf” (Mattels 22:36-39). Wie God liefheeft, heeft ook zijn
naaste lief. Daarmee is lang niet alles gezegd, maar daarmee hebben we wel
een sleutel in handen om op de weg tussen Lourdes en Natzwiller, op de weg
tussen licht en donker, meer of eerder voor Lourdes te kiezen dan voor
Natzwiller.
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